Sin título | Julieta Marchant

y con la sensación
de ser una eterna cicatriz
que vaga por la ciudad
Gladys González

cuando la ciudad comience a estrecharse
tocaremos las murallas para hacer habitables
las manos los ojos toda la humanidad
que destila aún lo que nos queda
nuestra ciudad de cartón
recorrida en los temblores y titubeos
de tu mano inquieta que se acerca intentado definirla
suponer los contornos las fronteras que pretendes
cuando lo que se mueve no es lo que nombramos
sino el gesto de nombrar

cuando la ciudad comience a estrecharse
y se vuelva un pasillo circular
palparemos lo que nos queda:
los residuos
y la memoria que se vacía de pronto
para sostenerse en el aire y caer

atados a esos retazos
a lo que suponemos necesario
para hacer de este silencio algo comunicable
la clausura de las bocas y no de las voces
que palpitan por dentro
y tú que te pierdes en esta ciudad inmensa
donde todos los pasillos son simplemente pasillos
donde los callejones son condiciones para quedarse atrapado

el polvo la ceniza que ha traído el viento
aunque escasa se nos pega a los talones
y nosotros que intentamos remover las raíces
que nos sacudimos aunque eso quiera decir alejarnos
de un presente remoto que por imposible
late puja y rompe fibras

los tejidos de lo que conocimos a lo lejos
y que vemos cómo se distancia al fondo del camino
esto que siempre se nos escapa y se nos va
apoyándose y esperando en las esquinas
la ciudad que de pronto es un dibujo un esbozo quizá
de lo que solía ser una ciudad
la patria que es cualquier cosa menos el hogar
el hogar que es el olvido de las calles
siempre un cuerpo que transita por las veredas
y en el centro todas las avenidas vaciadas
las huellas que se borran
los dibujos que pensamos posibles

la ciudad como dos muros que se unen al azar
y este el olvido que ha roto puentes y escaleras

Poema Ganador del Concurso de Poesía 2008 "Ciudad y Memoria", de Revista El Puñal.